Cómo encontrar un perfume que sea de verdad tuyo

La forma en que se vende el perfume está diseñada para producir una compra, no un encaje. Luz intensa, varios pulverizados seguidos, una asesora que quiere ayudar y una nariz que deja de distinguir nada después del cuarto intento. Es un mal entorno para una decisión con la que puedes convivir una década.

La alternativa lleva unas seis semanas y casi nada de dinero, y funciona.

Semana uno: reúne lo que ya sabes

Haz una lista de cada olor que hayas amado, incluidos los de la infancia, los que llevaban otras personas y cosas que no son perfume: una panadería, hierba cortada, gasolina, incienso de iglesia, hojas de tomate, el interior de un bolso de piel. Anota la familia de cada perfume de la lista. Casi siempre aparece un patrón, y es más concreto de lo que esperas.

Semanas dos y tres: prueba bien

Compra decantaciones en lugar de ir a mostradores. Varios servicios en línea venden viales de 2 mililitros de casi cualquier cosa por unos euros, lo que son unas cuarenta puestas y suficiente para saberlo. Elige ocho, no más, cargadas hacia las dos familias que identificaste.

Después, las reglas que hacen significativa la prueba. Un perfume al día, en la piel, nunca en papel. Dos pulverizaciones, una en cada muñeca, por la mañana antes del café. No frotes las muñecas, eso destroza las notas de salida. Luego haz un día normal y presta atención en cuatro momentos concretos: a los diez minutos, a la hora, a las cuatro horas y al acostarte.

El perfume que deberías comprar no es el que admiras en la tira de papel. Es aquel al que no dejas de acercarte la muñeca.

Por qué importa la cuarta hora

Un perfume se construye por capas con distintas velocidades de evaporación. Las notas de salida, casi siempre cítricos y hierbas ligeras, desaparecen en quince minutos. El corazón toma el relevo durante dos a cuatro horas. El fondo, hecho de resinas, maderas y almizcles, es lo que llevas de verdad el resto del día y lo que huelen los demás cuando te abrazan.

Casi todo error de compra se comete en el minuto dos, cuando las notas de salida te seducen, y se lamenta en la hora cinco, cuando ha llegado el fondo y no es a lo que dijiste que sí. Juzga a las cuatro horas o no juzgues.

Semana cuatro: descarta

De ocho muestras, dos serán un no inmediato. Tres serán agradables y olvidables, que también es un no; un perfume propio no debería ser simplemente inofensivo. Quedan tres. Lleva cada uno tres días seguidos, lo que revela si te gusta el perfume o si te gustaba la novedad. La novedad rara vez sobrevive al segundo día.

Semanas cinco y seis: la prueba que cuenta

Toma los dos supervivientes y llévalos a tu vida real: un día de trabajo, una mañana fría, una habitación cálida, una noche fuera, un domingo sin plan. Fíjate en si te acercas tu propia muñeca. Fíjate en si alguien dice algo y, más revelador todavía, en si te sientes tú misma. Un perfume propio no es el que recibe más cumplidos; es el que dejas de notarte mientras los demás siguen notándolo.

Después compra pequeño

Compra el frasco de 30 o 50 mililitros aunque el de 100 salga más a cuenta. El perfume se altera en dos a cuatro años una vez abierto, más rápido en un baño cálido, y el gusto también cambia. Quien compra 100 mililitros de todo acaba con un estante de frascos a medias que ya no lleva.

Y guarda la lista de la semana uno. Dentro de cinco años, cuando quieras cambiar, seguirá apuntando en la dirección correcta.